如果中国北方的飞絮有一天消失不见，那或许可以追溯到2015年冬天，一个平静的时刻。在北京大兴区前安定村附近麦田的中央，一座用红砖搭建的祭坛上，北京林业大学教授刘勇见到一棵漂亮的古毛白杨。砖红色的祭坛和散落的贡品是关于崇拜的残存，按照《周礼》制定的礼法准则，用于祭祀鬼神的社址，必须要有一棵树。这棵杨树